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L’étude des rapports entre histoire et littérature figure depuis longtemps dans les 
préoccupations du groupe de recherche en histoire immédiate. Le volume offert à notre 
collègue Jean Rives lors de son  départ à la retraite en 2003 témoignait de notre intérêt  
précoce pour la question. Les nombreux numéros spéciaux de revues ou les études 
publiées depuis autour de cette problématique témoignent de l’intérêt croissant qu’elle 
suscite aujourd’hui1. Les réflexions développées par les spécialistes des deux disciplines 
ne prétendent en aucun cas faire tomber les barrières qui séparent des démarches de 
nature différente. Régie par le principe de vérité, l’histoire met en œuvre, pour atteindre 
la connaissance du passé, une série de procédures acceptées par la communauté 
scientifique et basées sur la compilation, l’analyse critique et le croisement de sources 
aussi riches que possible. Affranchie des contraintes de la réalité, la fiction procède de 
l’imaginaire de l’écrivain et d’une recherche esthétique qui sous-tend sa volonté 
créatrice. Le rappel de ces différences essentielles d’approche est nécessaire pour se 
garder des risques d’un relativisme excessif. « On a beau prétendre, comme les 
analystes américains du linguistic turn, que l’histoire ne relève que du langage et qu’elle 
est tout entière historio-« graphie » : il est impossible à un historien de ne pas postuler 
qu’il ya un référent à son discours, un horizon de véracité à sa parole » écrit ainsi Pierre 
Nora2. Ce rappel ne dispense pas pour autant de s’interroger sur les conditions qui 
peuvent amener l’histoire à être « saisie par la fiction ». Comme le note fort justement 
l’introduction du dossier du Débat ce phénomène survient lorsqu’ « un élément du passé 
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 Le numéro  165 du Débat de mai-aout 2011 propose ainsi un stimulant dossier qui regroupe d’importantes 
contributions des historiens Pierre Nora, Mona Ozouf, Patrick Boucheron, des littéraires Antoine Compagnon ou 
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se met à prendre un tel relief dans la conscience collective qu’il réclame des moyens 
nouveaux de le rendre présent3 ». Ainsi la place essentielle de certains objets de 
mémoire dans les sociétés contemporaines amène des auteurs de fiction à se colleter au 
vécu historique et à s’employer à le rendre représentable.  Il n’est pas alors inutile à 
l’historien de se pencher sur les procédés mis en œuvre dans les œuvres de fiction pour 
rendre visible et intelligible le passé. Il peut être intéressant pour lui d’analyser les 
représentations qu’elles véhiculent. Les discussions passionnées suscitées ces dernières 
années autour des Bienveillantes de Jonathan Littell ou du Jan Karski de Yannick 
Haenel témoignent ainsi de la prégnance de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale 
et de la Shoah et illustrent les débats sur la juste façon de les évoquer. Les retours de 
mémoire sur la période coloniale  qui se sont affirmés depuis deux décennies ont eux 
aussi tout naturellement suscité des œuvres de fiction. Le beau roman de Laurent 
Mauvigné Des hommes, qui révèle à travers le déraillement d’une réunion de famille la 
permanence auprès de combattants ordinaires des traumatismes liés à la guerre 
d’Algérie, s’inscrit dans cette veine. Lors de la rentrée littéraire 2011 le livre de Michel 
Schneider Comme une ombre évoquant le suicide d’un frère aîné sur fond de guerre 
d’Algérie, ou L’art français de la guerre d’Alexis Jenni qui explore à son tour la 
période des conflits de décolonisation constituent des retours remarqués sur les 
blessures de cette période.   
C’est un support qui a sans doute jusqu’ici moins retenu l’attention des 
historiens qui va faire l’objet de cette étude offerte à Guy Pervillé : la bande-dessinée.  
Longtemps investie d’une légitimité culturelle moindre que le roman ou le film, elle 
constitue pourtant aujourd’hui un genre à part entière, doté d’un vaste public, de 
festivals, d’une presse spécialisée. A ce titre elle constitue, comme le notait récemment 
Jean-François Soulet, un vecteur de connaissances et de représentations que l’historien 
pourra intégrer dans ses sources ou ses objets d’étude4. Les volumes de la série Murena 
proposent ainsi une reconstitution informée et expressive de la Rome de Néron, 
Persépolis de Marjane Satrapi est un intéressant témoignage sur l’Iran à la veille de la 
révolution islamique, la série des Corto Maltese d’Hugo Pratt permet une plongée au 
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 Le Débat, n°165, mai-aout 2011, p.10. 
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 Jean-François Soulet L’histoire immédiate. Historiographie, sources et méthodes Paris, Armand Colin, 2009, 













sein d’un imaginaire occidental de l’aventure et de l’exotisme 5. La tentative de lecture 
historienne de ce type de source proposée ici va s’attacher à l’un des volumes des 
Carnets d’Orient,  entreprise au long cours menée par Jacques Ferrandez.  Le choix de 
ce volume, parmi les dix qui composent la série, s’imposait à l’auteur de cet article. 
Ayant commencé sa carrière d’historien par un mémoire de maîtrise consacré aux 
célébrations du Centenaire de la prise d’Alger, il ne pouvait qu’être sensible au choix du 
dessinateur de consacrer un des tomes de sa saga à cet événement singulier.    
Les Carnets d’Orient : une fresque de l’Algérie française 
C’est en 1987 que paraît le premier tome des Carnets d’Orient. Le lecteur y est 
entraîné sur les traces de Joseph Constant, peintre orientaliste débarquant à Alger le 24 
mai 1836 et parcourant le territoire au statut encore mal défini de l’ancienne Régence. 
Les carnets qu’il rédige au cours de son périple, disparaissant et réapparaissant au gré 
des circonstances, constitueront le fil conducteur de la série. Quatre autres volumes 
évoquant le temps de l’Algérie coloniale vont suivre jusqu’en 1995. L’année de feu 
évoque la révolte de la Kabylie de 1871 et les débuts difficiles de la colonisation rurale. 
Les fils du sud  évoquent l’enfance algérienne de Paul et Casimir, petits-fils des colons 
de Kabylie et fils du chef de gare de Beni Ouif, sur la ligne du chemin de fer de Colomb 
Béchar. Dans le Centenaire Paul et Casimir sont devenus adultes. Ils ont fait la Grande 
Guerre et assistent aux célébrations de la conquête de 1930. Avec Le cimetière des 
princesses le relais passe à la génération suivante qui goûte aux derniers moments d’une 
Algérie, apparemment paisible, à la veille de la Toussaint 1954. Après une pause de sept 
ans, Ferrandez revient vers ses personnages et inaugure un deuxième cycle 
chronologique. Publiés entre 2002 et 2009, La guerre fantôme, Rue de la bombe, La 
fille du Djebel Amour, Dernière demeure et Terre fatale  plongent le lecteur dans les 
convulsions de la guerre d’indépendance. Deux images encadrent l’ensemble : celle de 
l’Alger de 1836, mince triangle blanc groupé autour de la casbah, que le peintre Joseph 
Constant voit apparaître de son bateau lors de son arrivée en terre africaine ; celle de 
l’ancienne métropole coloniale, étendue aux collines avoisinantes, dernière vision que 
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 Jean-François Soulet cite ici l’analyse d’un étudiant palois soulignant de façon pertinente la façon dont Hugo 
Pratt revisite les grandes mythologies fondatrices de l’imaginaire occidental et les insère dans un contexte 
historique daté qui est celui du début du XX° siècle : Fabrice Argounes Corto Maltese ou la réalité historique de 













les passagers du Ville de Marseille emporteront en fuyant l’Algérie indépendante  le 4 
juillet 1962. 
Les Carnets d’Orient, pour lesquels Jacques Ferrandez est à la fois scénariste et 
dessinateur, ne constituent qu’une partie d’une production d’une quarantaine de 
volumes composée d’albums de bandes dessinés, de récits de voyages, d’adaptations de 
romans ou de livres jeunesse. On notera la sensibilité littéraire affirmée qui amène le 
dessinateur à travailler avec des écrivains contemporains – Tonino Benacquista, Daniel 
Pennac, Jean-Claude Izzo, Rachid Mimouni, Didier Daenincks – ou à mettre en image 
des classiques –Robert-Louis Stevenson, Pagnol ou Camus. Un tropisme méditerranéen 
marque également cette œuvre. La Provence de l’eau des collines, Marseille mais aussi 
le Liban, Instanbul en sont le cadre géographique. L’Algérie en constitue le centre de 
gravité. Aux dix volumes des Carnets d’Orients, il faut ajouter deux volumes consacrés 
à la ville d’Alger dont l’un réalisé avec Rachid Mimouni, l’adaptation de  la nouvelle de 
Camus L’hôte, et deux opus sur la guerre d’Algérie en collaboration avec Jean-Pierre 
Vittori et Isabelle Bounier. L’origine autobiographique de ce tropisme a été reconnue à 
plusieurs reprises par Jacques Ferrandez. Sa naissance à Alger en décembre 1955, puis 
son départ avec ses parents pour la ville de Nice dès le mois de mars 1956,  ne lui ont 
pas laissé de souvenirs personnels de sa terre natale mais une volonté d’en comprendre 
l’histoire. Dans un court  texte placé au début du troisième volume des Carnets 
d’Orient, Les fils du Sud, il évoque le rôle de ses racines. « Je suis né à Alger d’une 
famille rassemblant à peu près toutes les composantes de ce qu’on appelle les ‘pieds-
noirs’» écrit-il. Il évoque dans ce texte un grand-père né en 1896 en Roussillon dont la 
famille s’est installée en Algérie autour de 1900. Décédé en 1990, le vieil homme a pu 
voir les premières planches d’un volume dans lequel la mémoire familiale se mêlait plus 
directement à l’évocation de la grande histoire. Ancrée dans cette mémoire, la démarche 
de Ferrandez ne procède en rien de la nostalgie ou de la revendication identitaire mais 
bien du désir de comprendre. Elle n’est pas allée sans hésitations ni scrupules, le 
dessinateur avouant ainsi avoir pensé arrêter son travail au terme du premier cycle de 
cinq volumes qui menait de la conquête à la Toussaint Rouge. Ce n’est qu’après avoir 
laissé murir le sujet pendant plusieurs années, qu’il s’est décidé à ne pas laisser ses 













d’Algérie. Aujourd’hui le dessinateur laisse ouverte l’hypothèse d’une suite à sa saga, 
même si elle ne compte pas dans ses projets immédiats6.  
Quelle est la nature de l’œuvre ainsi réalisée ? Dans le deuxième cycle, chaque 
volume se termine par une petite notice bibliographique précédée d’un avertissement : 
« Ce récit bien qu’imaginaire, est librement inspirés de faits tels qu’ils ont été relatés 
par des acteurs et des témoins de la guerre d’Algérie, ainsi que par le travail des 
historiens ».  Une bibliographie sélective accompagne dès lors les derniers volumes. 
L’ambition du propos, explique Ferrandez, n’est pas de faire un cours d’histoire – même 
si ses albums sont désormais utilisés par certains enseignants pour étudier la question 
coloniale – mais bien de restituer « l’esprit d’une époque »7. Pour y parvenir le 
dessinateur s’appuie dans chaque volume sur un canevas historique solide lui permettant 
de mettre en place les grands repères chronologiques tout en préservant les droits de la 
fiction. Ainsi la grande histoire s’entrelace aux histoires individuelles. Les personnages 
historiques – Clauzel, Bugeaud, Abd El Kader, De Gaulle…- les écrivains et 
intellectuels chers à Ferrandez - Isabelle Eberhardt, Albert Camus, Edmond Charlot… - 
croisent la route des héros nés de l’imagination du dessinateur.  
Un parallèle peut sans doute être fait avec la fresque de Jules Roy Les Chevaux 
du soleil. Originaire d’Algérie comme Ferrandez, blessé par les déchirements de sa terre 
natale et l’incompréhension suscitée auprès de ses compatriotes par ses interventions en 
faveur d’une indépendance respectueuse des différentes communautés, le romancier a 
lui aussi éprouvé le besoin de rendre compte de cette histoire douloureuse. Il a consacré  
dix ans de sa vie au projet qu’il annonçait le 15 juillet 1965 dans son journal : écrire 
« l’époque des Français d’Algérie à travers une famille sur un siècle ». Les six volumes 
de sa saga évoquent, du débarquement de Sidi Ferruch au reflux désordonné des pieds 
noirs vers la métropole, cent trente ans d’une histoire passionnelle8. Le Journal des 
Chevaux de soleil, réuni par Guy Dugas, constitue un témoignage passionnant sur cette 
entreprise littéraire9. On y mesure le travail et la discipline nécessaires pour réunir les 
matériaux et donner vie à cette évocation, pour allier la reconstitution d’un cadre 
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 Entretien du 10 juin 2009 donné par Jacques Ferrandez à Manuel F. Picaud sur le site de bande dessinée 
auracan.com.  
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 Ib idem. 
8
 Voir Jacques Cantier « Du témoignage au roman, la guerre d’Algérie dans l’œuvre de Jules Roy tentative de 
lecture historique » dans Regards croisés sur la guerre d’Algérie, Etudes réunies par Lila Ibrahim-Lamrous et 
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historique rigoureux et le souffle romanesque nécessaire pour donner vie aux 
personnages et ne pas les enfermer dans le rôle stéréotypé de porte-parole d’un groupe 
social. Cette façon de procéder n’est pas éloignée de celle de Ferrandez qui explique 
qu’il ignorait au début du deuxième cycle les positions finales qu’allaient adopter des 
personnages qu’il s’est efforcé de faire évoluer en conformité avec leur vérité 
intérieure10. Le passage de relais entre le vieux romancier et le jeune dessinateur a 
d’ailleurs eu lieu. Jules Roy a préfacé en effet le troisième volume des Carnets d’Orient 
Les fils du sud. « Oserai-je dire, notait-il, pas tout à fait comme Flaubert pour Madame 
Bovary, que Ferrandez c’est moi ? Ferrandez c’est nous de là-bas, enfants, gamins, puis 
adolescents, puis zouaves ! Ah ! les beaux zouaves. Est vrai tout ce qui jaillit du crayon 
suprêmement alerte et artiste de Ferrandez. » C’est donc bien en présence d’une 
« littérature graphique » que l’on se trouve ici. La présentation un peu plus détaillée de 
l’un des volumes permettra de souligner les moyens propres au dessinateur et de tenter 
d’analyser les représentations qu’il nous propose d’un événement singulier.  
Le Centenaire : retour sur un lieu de mémoire 
La recherche contemporaine a largement démontré le parti à tirer du décryptage 
de certains événements symboliques  - commémorations, anniversaires, célébrations 
mémorielles - pour accéder à la sensibilité d’une époque. Avec la conception de 
l’ensemble monumental consacré aux Lieux de mémoire Pierre Nora a ici ouvert la voie 
d’une entreprise d’analyse et de démystification. Les lieux  de mémoire a-t-il démontré 
naissent du sentiment « qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des 
archives, qu’il faut maintenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer 
des éloges funèbres, notarier les actes, parce que ces opérations ne sont pas 
naturelles »11. L’historien est donc amené à faire apparaître les intentions explicites ou 
inconscientes des promoteurs de ces lieux, à décrypter la signification des dispositifs 
retenus et à sonder la réception qu’ils ont  suscitée à travers les temps. L’auteur de cet 
article s’est efforcé, dans d’autres contributions, d’appliquer cette grille de lecture aux 
célébrations de 1930 qui, par leur volonté de prendre date pour l’histoire, semble bien 
procéder d’une telle logique12. Sans reprendre ici le détail cette analyse, on peut 
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 Entretien cité.  
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 Pierre Nora Les lieux de mémoire Tome 1 : La République Paris, Gallimard, 1985, p.24. 
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 Jacques Cantier « Le Centenaire de l’Algérie, mise en scène du sud colonial à destination d’un nord 
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rappeler en quelques mots l’importance d’une commémoration conçue pour dire à 
l’opinion algérienne, métropolitaine et internationale la gloire de la colonisation 
française. Le glissement de vocabulaire qui a amené à passer de l’évocation du 
Centenaire de la prise d’Alger au Centenaire de l’Algérie, entité historique dont la 
création est mise ainsi au crédit de l’intervention française, est à elle seule significative.  
Il convient de rappeler que ce sont les élites européennes d’Algérie qui ont imprimé leur 
marque à l’événement, à travers notamment le Conseil supérieur du Centenaire mis en 
place en 1927 pour piloter cette opération de prestige13. L’importance de l’événement se 
mesure à l’aune d’un investissement de 92 millions de francs - le budget global de 
l’Algérie représentait en 1930 deux milliards de francs. Le Centenaire pouvait ainsi se 
dérouler en grande pompe. Le programme des célébrations a fait la part belle aux 
événements festifs : défilés des troupes reconstituées de l’armée de Charles X, 
innombrables congrès,  manifestations sportives, cavalcades et fantasias. Il s’est efforcé 
de compléter l’équipement culturel local avec l’inauguration de plusieurs musées et 
d’une station de radio. La visite du Président de la République Gaston Doumergue du 4 
au 11 mai 1930 en constitue le point d’orgue. Un budget de cinq millions de francs a été 
prévu pour donner une publicité maximale à l’événement. Affiches, courts métrages 
touristiques et films de fictions, articles de presse, numéros spéciaux, brochures et livres 
se sont efforcés selon la formule du gouverneur Bordes « de créer une obsession de 
l’Algérie dans l’opinion française »14.  La diversité des supports se combine avec une 
réelle convergence d’un discours sur l’Algérie ramenée à sa vocation occidentale et 
transformée heureusement par un siècle de présence française. L’importance des 
moyens mis en œuvre explique que cette célébration ait pris place dans la mémoire 
collective comme un marqueur durable mais ambigu. Dénoncé dès 1931 par Ferhat 
Abbas comme une humiliation imposée au colonisé, le Centenaire conforte les 
populations européennes dans leur confiance dans les vertus du miracle français. 
Rétrospectivement il apparaît ainsi pour les uns comme une manifestation de 
colonialisme triomphant pour les autres comme l’un des symboles du temps de 
l’insouciance et de l’ « Algérie heureuse »15. 
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 Ib idem. Les délégués indigènes choisis parmi les notables les moins revendicatifs représentent moins de 5 % 
des membres de ces comités 
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 Jean Renoir lui-même fut enrôlé pour tourner une fiction, Le Bled, à la gloire des colons. 
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 Les contemporains ne manquent pas d’évoquer cette commémoration dans leur souvenir. L’écrivain Gabriel 
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Comment situer dès lors l’album de Ferrandez face au destin de ce lieu de 
mémoire. La représentation de l’événement est ici liée au regard du personnage 
principal. Le guide choisi par Ferrandez pour promener le lecteur dans l’Algérie du 
Centenaire est un journaliste arrivant de métropole pour couvrir la visite présidentielle. 
Il s’agit de Paul, dit « zieux de chat », dont l’enfance algérienne avait été évoquée dans 
le volume précédent Les fils du sud.  On l’avait laissé jeune zouave, chéchia rouge, 
veste bleue et pantalon bouffant, s’embarquant aux côtés de ses camarades juifs, 
européens et musulmans pour la Grande Guerre. Dans Le Centenaire on le retrouve, 
costume clair et chapeau mou, envoyé en Algérie par un grand journal parisien Les 
Nouvelles Illustrées. Sa vision est donc celle d’un enfant du pays qui mesure tout ce qui 
le rattache à la terre natale. Elle est aussi celle d’un exilé qui, du fait de son 
éloignement, est capable de poser un regard distancié sur ce qu’il découvre. C’est le 
croisement du regard empathique et du regard critique qui fait la richesse du point de 
vue développé ici. Les différents chapitres du volume suivent ainsi les pérégrinations de 
Paul à travers les différents théâtres où se joue la célébration du Centenaire. Dans les 
premières pages, on le découvre piéton d’Alger, quittant les grandes artères de la ville 
moderne pour s’enfoncer dans les ruelles étroites de la casbah. Il y redécouvre avec 
sensualité les odeurs fortes et mêlées de friture, de beignets de sardine, de gâteaux au 
miel et de fumier. Il se remémore son initiation sexuelle dans le quartier des filles à la 
veille de la Grande Guerre et retrouve au passage l’accent de son enfance - « l’Algérie 
de quand j’étais petit, elle a pas tellement changé ». Aux côtés de son frère Casimir que 
son mariage avec une riche héritière a placé à la tête d’un grand domaine viticole, il 
assiste ensuite à diverses manifestations du Centenaire : rassemblement des zouaves, 
congrès de la Mutualité et de la Coopération agricoles… Devant le beau site des  ruines 
de Tipasa, il écoute un officiel au discours grandiloquent réhabiliter le passé romain de 
l’Algérie et dénigrer les siècles obscurs de la période arabo-islamique. Une visite à ses 
parents retirés dans le Sud, au Figuig est l’occasion de retrouver une Algérie plus 
authentique et de croiser la route d’un vétéran de l’armée d’Afrique, le capitaine 
Broussaud dont le centenaire coïncide avec celui de l’installation des Français au 
Maghreb. Selon un procédé romanesque cher aux feuilletonistes, Ferrandez renoue ici 
avec un personnage déjà évoqué dans les volumes précédents. Officier des Bureaux 
Arabes, Broussaud avait en effet servi de guide en Algérie aux grands-parents de Paul, 
                                                                                                                                                                                     














couple de jeunes colons venus s’installer au lendemain de la défaite de 1870 dans 
l’Année de feu. Saint-simonien enthousiaste et idéaliste, il rêvait alors à une rencontre 
entre l’Orient et l’Occident sous l’égide de la colonisation française. Soixante ans plus 
tard, il a perdu ses illusions. Retiré dans un marabout aux portes du désert, le vieil 
homme dresse un bilan sévère d’un siècle de présence française. Admirateur d’Albert 
Londres, Paul trouve dans cette rencontre la matière d’un papier qui lui permettrait 
comme son modèle de mettre la plume dans la plaie. Revenu à Alger pour les grandes 
festivités marquant  l’arrivée du président Doumergue, le journaliste constate toutefois 
l’impossibilité de faire entendre un discours s’éloignant du triomphalisme de rigueur. 
Son article ne sera pas publié. Le rédacteur en chef l’avait averti avant son départ : il 
attendait de lui qu’il « regarde dans la bonne direction ».  Mesurant toutefois le parti 
qu’il y a tirer du malheureux centenaire, le journal de Paul envoie sans avertir celui-ci 
un photographe sans scrupule auprès de Broussaud. Diminué par la maladie, le vétéran 
est embringué contre sa volonté dans la commémoration : déguisé dans son vieil 
uniforme, il apparaîtra le temps d’un cliché aux côtés du président Doumergue.   
Préfacier d’un des volumes des Carnets d’Orient, Gilles Kepel souligne le 
pouvoir du dessinateur de « montrer ce qu’il y a à voir ». Le Centenaire illustre bien ce 
propos et permet de souligner la technique propre à Ferrandez. Celle-ci repose sur le 
choix d’une palette graphique riche et diversifiée, inspirée par le modèle des carnets 
dans lesquels on compile des documents de nature diverse. Les cases de bandes 
dessinées « classiques » alternent ainsi avec des planches constituant de véritables 
tableaux. L’art de Ferrandez se déploie ainsi notamment dans la peinture de villes et 
tout d’abord d’Alger dont les transformations et les permanences constituent un des fils 
conducteurs des différents volumes. Une série d’images de la Casbah et d’esquisses aux 
traits de crayon encore visibles ouvrent le volume. Venelles étroites et populeuses, 
boutiques de légumes ouvrant sur la rue pavée, passages voutés, portes à arcades et toits 
aux coupoles blanches plantent ainsi le décor. L’art du paysagiste se retrouve également 
dans les évocations du Ruisseau aux singes, de la baie de Tipasa ou des oasis du Sud. La 
référence aux peintres orientalistes et à leur exotisme sensuel se retrouve dans les scènes 
de bordel liées à la jeunesse de Paul. Le dessinateur a également recours à l’incrustation 
de documents d’époque. La célèbre affiche de Léon Cauvy représentant le port d’Alger, 
des cartes géographiques d’époque, des publicités de la compagnie générale 













presse authentiques relatant les manifestations auxquelles assiste Paul contribuent à un 
saisissant effet de réel.  
Au delà du dispositif narratif, la volonté du dessinateur semble de saisir la 
pluralité des points de vue sur une situation donnée. A travers les personnages croisés 
par Paul, un certain nombre de types sociaux de l’époque sont mis en scène, un certain 
nombre de discours se font entendre. Casimir, le frère de Paul, incarne ainsi un colon 
affichant, avec une  vulgarité naïve qui ne le rend pas totalement antipathique, les 
symboles de sa réussite : une Hispano rutilante, un domaine modèle au parcellaire 
géométrique et à l’équipement viticole flambant neuf, un riche carnet d’adresses parmi 
les prépondérants de la colonie. Violemment anticommuniste, il se présente toutefois 
comme un patron social. « J’ai fait construire un bain maure gratuit pour mes ouvriers et 
aussi un atelier de tapis pour les filles, tout ça à mes frais, j’étais pas obligé, mais je 
trouve ça normal » explique-t-il.  Par son entremise Paul est convié à un repas de 
notables. L’assistance est composée de colons et d’administrateurs. Un médecin 
musulman, ancien combattant décoré à Verdun, a été convié. L’autosatisfaction et la 
morgue de ses compagnons de table finit par irriter ce représentant de la bourgeoisie 
algérienne occidentalisée. Il finit par lâcher qu’il faudra tout de même un jour « donner 
des droits aux Arabes » qui ont versé leur sang pendant la guerre et dont les spoliations 
ont enrichi les colons. Il s’attire immédiatement la réplique furieuse d’un autre convive : 
« Vous qui parlez des droits des indigènes vous feriez mieux de conseiller à vos 
coreligionnaires de se mettre à travailler ! Seulement pour vous, la terre est trop 
basse ! » L’échange apparaît assez représentatif des débats du moment, quelques mois 
après le rappel en métropole du gouverneur général Viollette, accusé par les élus 
européens d’une trop grande sympathie à l’égard des revendications des « Jeunes 
Algériens ». Des incidents de la vie quotidienne traduisent le racisme ordinaire de la 
société coloniale. Lorsque le client d’un café s’amuse au détriment d’un petit yaouled 
cireur de chaussures, et qu’un instituteur « indigène » tente de s’interposer  ce dernier 
est pris à partie par d’autres consommateurs : « Ah ! Ah ! Les bicots, ils sont instituteurs 
maintenant ! C’est eux qui vont nous donner des leçons, alors ?! ». Jules Roy lui aussi 
dans Les âmes interdites avait mis en scène l’inconfortable position des enseignants 
algériens, souvent en porte à faux entre les différentes communautés. La complexité des 
positions est soulignée par le personnage de l’œnologue bordelais qui vinifie la 
production du domaine de Casimir. « Moi qui viens de métropole, je suis choqué de ce 













laisse pourtant éclater son antisémitisme lorsqu’un commerçant juif lui explique qu’il ne 
peut le servir un jour de shabat. Dans l’univers de Ferrandez, l’arrière plan colonial qui 
pèse sur tous les personnages ne parvient pas pourtant à fausser totalement les relations 
interhumaines et n’exclue pas les tentatives pour établir un contact authentique. Les 
sympathies du dessinateur vont visiblement vers le fragile monde du contact qui 
s’installe parfois. Le père de Paul, chef de gare dans le sud a lié une amitié durable avec 
le pacha de Figuig.  Le capitaine Broussaud s’est passionné pour la terre d’Algérie et 
pour ses habitants. Paul retrouve avec émotion sur les docks d’Alger le jardinier noir de 
ses parents, compagnon de son enfance. Ce dernier, fort de l’intimité distante qui peut 
exister entre une famille européenne et un domestique, perce naïvement le secret autour 
duquel on tourne depuis le début de récit – Paul est le véritable père du fils de Casimir. 
 
Les Carnets d’Orient de Ferrandez apparaissent donc comme une œuvre de 
dialogue susceptible de proposer à un public très vaste une initiation à l’histoire de la 
France en Algérie. Sans doute la fiction n’a-t-elle pas le pouvoir de rendre compte de 
l’ensemble des paramètres d’une époque. Certaines données de fond – croissance 
démographique, stagnation des cultures vivrières, exode rural, débats institutionnels ou 
politiques – se prêtent mal sans doute à la mise en image. C’est à l’historien Benjamin 
Stora, préfacier du Centenaire de dégager dans un texte liminaire ces enjeux 
structurants. Le détour par le visuel et par les destinées individuelles est toutefois 
capable d’apporter à l’intelligence sensible d’une époque un éclairage spécifique. Au fil 
des volumes des préfaciers prestigieux ont d’ailleurs salué le succès de l’entreprise. 
Jules Roy, Louis Gardel, Benjamin Stora, Bruno Etienne, Gilles Kepel ou Maîssa Bey 
ont dit l’intérêt et le plaisir qu’ils ont éprouvé à cette lecture. S’inscrivant modestement 
à la suite de ces prédécesseurs pretigieux, notre contribution à ce volume offert à Guy 
Pervillé se veut une invitation à notre collègue depuis peu en retraite à se pencher à son 
tour s’il ne l’a déjà fait sur les Carnets d’Orient.  
 
